2. Una casa turbadora e inquietante

 

 


ir al índice del libro

 

 

 


El final feliz y su estremecimiento

 


Blue Velvet acaba en cierto modo como comienza.

 



•Canción: and the mysteries

 

Volvemos a los bomberos una vez apagado el fuego.

 


•Canción: of Love


•Canción: come clear.


 

Y el niño caminando en línea recta hacia su madre.

 


 

Lo que conduce al abrazo feliz.

 

Pero el film no acaba así.

 

Sigue un estremecimiento.

 


•Canción: And I still can see


•Canción: Blue Velvet.

 

Lo han oído en la canción: todavía puedo ver el terciopelo azul.

 

Dentro de bien poco ese terciopelo azul invadirá de nuevo la pantalla.

 


•Canción: Through my


•Canción: Tears


 

El mismo cielo límpidamente azul.

 

Y luego el retorno del telón que es también gigantesca falda de terciopelo.

 


 

Retorna pues el terciopelo azul.

 

Y por cierto: ¿no les parece que la altura de la mirada de la cámara hacia esa falda del vestido de terciopelo que llena la pantalla es la propia de un niño? El asunto es que ese terciopelo azul está ahora, en el final del film, impregnado para nosotros por el aroma de todo lo aparentemente neutralizado: el fuego de esa pasión ardiente que se ha desplegado en escenas del todo perversas, la proximidad misma de la locura, y la potencial aniquilación de un niño.

 


 

 

 

 

 


Blue Velvet, 1963

volver al índice

 


 

Volvamos al comienzo.

 


•Canción: Blue velvet


 

Es fácil fechar el tiempo que el film rememora, pues la canción que le da título, Blue Velvet, de Bobby Vinton, fue un gran éxito de 1963.

 

Y, en 1963, David Lynch, nacido en 1947, tenía 17 años, una edad perfectamente adjudicable a Jeffrey, el protagonista del film.

 

Pero atendamos ahora a la letra de la canción Blue Velvet que, -es obligado anotarlo- comienza a sonar en el momento mismo en que el terciopelo se desvanece.

 



•Canción: Blue Velvet


 

De modo que el terciopelo sigue ahí.

 


•Canción: Whoa-whoa


•Canción: She wore blue

 

Y justo cuando aparecen esas flores intensamente rojas, la canción nos habla de una mujer que vestía azul terciopelo.

 



•Canción: velvet

 

Es hora de decir que el rojo,

 


 

como el de las rosas, es el otro color de Dorothy:

 


 


•Canción: Whoa-whoa.

•Canción: Bluer than velvet was the night.


 

Ella, esa mujer de terciopelo azul era más azul -¿y más triste?- que la noche de terciopelo.

 


•Canción: Whoa-whoa-whoa


•Canción: Softer than satin was the light


•Canción: From the stars

 

Más suave que el satén era la luz de las estrellas.

 


•Canción: She wore


•Canción: blue


•Canción: velvet. Ella llevaba terciopelo azul.

 

 


Hay algo raro en esa casa

volver al índice

 

Existen una declaraciones de Lynch sobre su infancia que corresponden notablemente con el tono inicial de la película.

 

«Creo que era un chico completamente normal (…) Según mis recuerdos, tuve una infancia feliz, sin demasiados problemas. Pero los chicos tienen los sentidos particularmente alertas, los ojos muy abiertos, las orejas muy atentas, y el mundo les manda una catarata de informaciones y sensaciones… Los chicos perciben las cosas de manera muy fuerte, pero tienen también una imaginación que puede amplificar los acontecimientos más insignificantes, los detalles más ínfimos. Agrandado por la imaginación de un niño, un pequeño acontecimiento puede convertirse en la más bella o la más horrible de las historias. Cuando era chico esta percepción de las cosas podía ser formidable, pero, al mismo tiempo, turbadora e inquietante. Por ejemplo, poder entrar a una casa y, sin buscar nada en particular, sin imaginarte nada de nada, sentir que hay algo raro en esa casa. Como una nube malvada que flota en el aire y te indica de manera confusa que en esa casa algo anda mal. Hay gente adulta, todo parece normal, pero sientes que hay algo escondido, que en la casa reina un cierto malestar subterráneo que los que viven ahí no quieren que los demás vean… En mi casa todo era muy tranquilo, muy normal. Mis padres nunca se pelearon, hasta tal punto que a veces hasta me habría gustado que se pelearan un poco, que hubiera en la casa un poco de movimiento. Pero jamás pasó nada. Nuestra casa era un lugar sólido, estable, tranquilizador.»

[David Lynch]

 

¿Fue feliz la infancia de Lynch? Creo que era un chico completamente normal Según mis recuerdos, tuve una infancia feliz, sin demasiados problemas.

 

Un verbo –creo-, un adverbio –según– y un adjetivo –demasiados– están ahí marcando una distancia con aquello que se dice.

 

Es muy diferente decir Según mis recuerdos tuve una infancia feliz que decir Tuve una infancia feliz.

 

Pero los chicos tienen los sentidos particularmente alertas, los ojos muy abiertos, las orejas muy atentas (…) Cuando era chico esta percepción de las cosas podía ser formidable, pero, al mismo tiempo, turbadora e inquietante.

 

Ciertamente, estas dos palabras corresponden bien a la atmósfera del film entero.

 

Por ejemplo, poder entrar a una casa. Y bien, eso es exactamente lo que a continuación sucede.

 

Y, sin buscar nada en particular, sin imaginarte nada de nada, sentir que hay algo raro en esa casa.

 

Y bien, ¿hay algo raro en esta casa?

 



 

Fuera, cuidando el jardín, el padre.

 


•Canción: Bluer than velvet were her eyes

 

Pero la canción prosigue:

 

Más azules que el terciopelo eran sus ojos.

 

Y de inmediato la cámara se introduce en el interior de la casa

 


•Canción: Whoa-whoa-whoa.

 

y nos muestra a la madre, quien desde luego tiene los ojos azules.

 


•Canción: Warmer than May her tender


•Canción: sighs. Love was

 

Pero no parece que sus tiernos suspiros sean más cálidos que mayo.

 

Lo desmiente tanto esa pistola que atrae la mirada de la madre, como la imagen en extremo fría, casi hierática, de ésta.

 


 

Tan hierática, por cierto, como el pie de la lámpara que hay junto a ella.

 

Y profundamente aburrida, quizás desilusionada, incluso desinteresada de su propia vida.

 

¿No les parece que hay como una nube malvada que flota en el aire y te indica de manera confusa que en esa casa algo anda mal?

 

 


Pistola y manguera

volver al índice

 

Un muñeco negro vestido de rojo y con aspecto de marioneta comparte el centro del plano con la figura blanca del pie de la lámpara cuyo rostro hierático tiene un cierto parecido con el de la madre.

 


•Canción: Warmer than May her tender

 

Ciertamente, nada de calidez ni de ternura vemos en esa mujer.

 

Y constatamos como su fría mirada se ve atraída por una pistola tan localizada por su mirada como señalada por ese tan femenino tapete de ganchillo que se encuentra sobre el televisor.

 


•Canción: sighs. Love was

 

Sigue la imagen del padre mientras la letra de la canción habla de amor

 


•Canción: Love was ours

 

El amor era nuestro.

 

Diríase que aquí la canción se aparta del todo de lo que la imagen presenta. Pues es la distancia entre el padre -fuera- y la madre -dentro- la que se impone en la imagen.

 

Y no solo eso. Pues ese asunto, el de la separación, la distancia, el desinterés entre el padre y la madre encuentra su punto de apoyo en la relación metafórica que se establece

 


 

entre la manguera del padre

 


 

y la pistola que la madre mira.

 

Pues hay sin duda una rima entre ambas que podríamos formular así: esa pistola que atrae la mirada de la madre no es la manguera del padre.

 

Ciertamente: la madre, aburrida, solo interesada en la pistola del televisor, se desinteresa absolutamente tanto del padre como de su manguera.

 


 

¿No les parece que eso corresponde bien a esas palabras de Lynch?: sientes que hay algo escondido, que en la casa reina un cierto malestar subterráneo que los que viven ahí no quieren que los demás vean…

 

Ahora bien, es un hecho que las imágenes que nos ocupan corresponden igualmente bien a lo que Lynch dice a continuación en estas mismas declaraciones: En mi casa todo era muy tranquilo, muy normal. Mis padres nunca se pelearon

 

Es difícil resistirse a ver en ello la contrapartida de esa ausencia absoluta de peleas entre sus padres.

 

Y ello, sobre todo, porque eso cobra, inesperadamente, la forma de una queja: Hasta tal punto que a veces hasta me habría gustado que se pelearan un poco, que hubiera en la casa un poco de movimiento

 

Pero jamás pasó nada. Es decir: una ausencia total de pasión.

 

Pues el movimiento por antonomasia en una casa, para un niño, es el del abrazo amoroso de sus padres.

 


•Canción: ours


•Canción: Ours

 

En todo caso, es evidente que algo va mal en la manguera del padre.

 


•Canción: a love I held tightly

 

Yo sostuve fuertemente nuestro amor, dice la canción, mientras que el padre lo que sostiene fuertemente es su manguera, a la vez que constata su atasco.

 

Y saben lo que sigue: ni más ni menos que su desfallecimiento por la vía del síncope:

 


•Canción: Feeling

 

La manguera, verde como la vegetación que la rodea, se ha atascado en una rama.

 

Si les llamo la atención sobre la vegetación es porque es de índole biológica la deriva metafórica que adquiere la manguera en lo que sigue.

 


•Canción: the rapture


•Canción: grow

 

La presión aumenta, cristalizando entonces el desplazamiento de la metáfora sexual -manguera y pistola- a la metáfora vascular.

 



•Canción: Like


•Canción: a flame burning brightly


 

Aunque no deja de haber, sin duda, una conexión entre ambas metáforas, dado que en ambas se ve concernido el corazón.

 

Y por lo demás, la presencia mantenida de ambas metáforas viene a ser acentuada por la canción, en tanto que nombra un sentimiento de éxtasis creciente:

 


•Canción: Feeling


•Canción: the rapture


•Canción: grow

 

 

 

 

 


Goce y desfallecimiento del padre

volver al índice

 

Sintiendo el éxtasis crecer

 



•Canción: Like


•Canción: a flame burning brightly

 

Como una llama ardiendo brillantemente…

 


•Canción: But when she left

 

Se habla bien literalmente del goce.

 

Y sin embargo es el desfallecimiento del padre lo que está teniendo lugar.

 

Todo un seísmo para Jeffrey que viene a poner fin a ese protegido mundo de la infancia que ha sido dibujado en la serie anterior de encadenados y que da paso al mundo oscuro, extraño, en el que va a internarse en lo que sigue.

 

Y, a pesar de todo, ese desfallecimiento es nombrado por la canción como el sentimiento de un éxtasis creciente.

 

Como una llama ardiendo brillantemente.

 

Ven lo que les decía antes, hasta que punto American Beauty está en deuda con Blue Velvet:

 


•Jane: I need a father who’s a role model.


•Jane: Not some horny geek-boy who’s gonna spray his shorts


•Jane: whenever l bring a girlfriend home from school.


•Jane: What a lame-o.


•Jane: Someone really should just put him out of his misery.

 

El deseo de la muerte del padre es el punto de partida, absolutamente explícito, de American Beauty.

 


•Ricky: Want me to kill him for you?


•Jane: Yeah. Would you?


 

Saben lo que, en Blue Velvet, sigue al derrumbe del padre: la emergencia de ese otro padre siniestro que es Frank.

 

Ya hemos visto como pronto se enciende esa llama brillante.

 

¿Les parece excesivo esto que les digo, que Frank es la otra cara, la cara siniestra del padre? Quizás piensen que esto que les digo sea una interpretación subjetiva mía. Pero miren, no es así. Solo deletreo algo que está literalmente escrito en el film:

 



 

Lo han visto.

 

El rostro distorsionado del padre en el hospital se metamorfosea en el rostro feroz de Frank.

 


•Canción: But when she left

 

Pero cuando ella se fue…

 


 

Se dan cuenta de hasta qué punto la metáfora fálica sigue presente.

 

 


La locura del mundo

volver al índice

 


•Canción: Gone was the glow of blue

 

El agua de la manguera se mueve ahora como si un aspersor la enviara cadenciosamente en una y otra dirección.

 


•Canción: velvet

 

Sin embargo, es un perro enloquecido el que produce ese efecto.

 

Pero cuando ella se fue, desapareció el resplandor del terciopelo azul -dice la canción.

 

Y, podríamos añadir, la locura del mundo se hizo visible una vez que ese resplandor desapareció.

 

El niño de la casa vecina -que dibuja en cualquier caso el ser padre del hombre caído a la vez que esboza el tema mismo de la nueva orfandad del hijo- contempla cómo un perro que desde luego no es el mejor amigo del hombre, hace una fiesta del derrumbe de su amo y bebe enloquecido de su manguera. -Un niño y un perro como estos reaparecerán años más tarde en Lost Highway.

 

Por cierto que esta imagen viene finalmente a sugerirnos que es una fabulación retrospectiva, esa imagen de una infancia feliz –Según mis recuerdos, tuve una infancia feliz, sin demasiados problemas– de la que hablaba Lynch en sus declaraciones.

 

La locura del mundo,

 


•Canción: Whoa-whoa.


•Canción: But in my heart

 

se manifiesta ahora encarnada en la rigidez absurda de esa manguera

 


•Canción: there’ll always be.

 

Y en el modo loco en el que el perro bebe de ella.

 

Pero en mi corazón siempre habrá

 

 



•Canción: Whoa-whoa-who


•Canción: Precious and warm a memory

 

Precioso y cálido, un recuerdo.

 


•Canción: Through the years…


 

A través de los años…

 

Aquí cesa la canción, deja e oírse toda música, y un ruido amorfo, primario, potencialmente brutal, ocupa su lugar.

 


Mysteries of Love y Blue Velvet

volver al índice

 

Y debemos anotar que eso evita que escuchemos los dos últimos versos de la canción:

 

«She wore blue velvet
Bluer than velvet was the night
Softer than satin was the light
From the stars
She wore blue velvet
Bluer than velvet were her eyes
Warmer than May her tender sighs
Love was ours
Ours a love I held tightly
Feeling the rapture grow
Like a flame burning brightly
But when she left, gone was the glow of
Blue velvet
But in my heart there’ll always be
Precious and warm, a memory
Through the years
And I still can see blue blue Velvet
Through my tears
»

 

Versos que solo escucharemos en la escena final de la película, casi encabalgados sobre la canción que el propio Lynch escribió para el film: Mysteries of Love:

 


•Sandy: It’s a strange world.


•Sandy: Isn’t it?

 

Ya están oyendo Mysteries of Love.

 




•Canción: Sometimes


•Canción: a wind



•Canción: blows

 

A veces sopla el viento -dice la canción en su final-

 


•Canción: and the mysteries of Love



•Canción: come clear.


 

Y los misterios del amor se esclarecen.

 


 

Y aquí, en el momento que antes les señalaba como el del estremecimiento, se enlaza casi sin solución de continuidad el final de la letra de Blue Velvet:

 


•Canción: And I still can see


•Canción: Blue Velvet.


•Canción: Through my


•Canción: Tears


volver al índice

 

 

 

Safe Creative #2005103952971