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El grado cero de la representación
televisiva

Modernidad/Postmodemidad

El objetivo de este trabajo es Justificar la proposi-
ción de un concepto, el de grado cero de la represen-
tación, destinado a nombrar cierta forma emergente
de textualidad que impregna amplias regiones del
que es el discurso por antonomasia de nuestra con-
temporaneidad: el discurso televisivo. El discurso
dominante, advirtámoslo desde ahora mismo, en una
contemporaneidad que, por manifestar un nuevo giro
de tuerca en la espiral de una ya larga crisis civiliza-
toria -la nuestra, la de Occidente- merece el título de
Posmodernidad. Pero por ello mismo, quisiéramos
comenzar este trabajo aclarando que, en él, hablare-
mos de Posmodernidad, no de Postmodernidad. Es
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decir, la palabra con la que nombraremos nuestra
contemporaneidad, su desasosiego y su vértigo -del
cual la corrupción es uno de sus síntomas más carac-
terizados- será escrita sin t. Y ello porque, en nues-
tra opinión, la Posmodernidad no viene después de la
Modernidad, para nada comienza cuando la Moderni-
dad acaba. Bien por el contrario: creemos que la Pos-
modernidad debe ser pensada, en cambio, como la
sombra de la Modernidad, su otra -y oscura- cara.
Sobran las pruebas que pueden confirmarlo.

¿Cómo, por ejemplo, no notar la tensión que se
produce cada vez que los teóricos de la historia del
arte, de la literatura como de la Estética, el mismo Si-
món Mercháni, nombran, como figuras emblemáticas
de la modernidad literaria, a escritores nada raciona- .
listas, y tan radicalmente malditos como Lautremont,
Rimbaud, Baudelaire o Verlaine?

¿Es que es sensato llamar moderno al Goya de las
pinturas negras, quien, aún antes del Romanticismo,
hace estallar en el espacio de la representación esa
imaginería desintegrada, radicalmente expresionista,
o exacerbadamente naturalista, en la que las formas
desencajadas de la locura todo lo pueblan?

Podemos, en todo caso, tomar de Goya la más pre-
cisa definición de esa sombra de la Modernidad que
es la Posmodernidad, Nos referimos a la que reza:
Losfantasmas de la razón crean monstruos. Sería és-
ta, por lo demás, una definición que habría quedado

1 Simón Mcrchán Fiz: La Estética en la cultura moderna. De la llus-
tración a la crisis del Estructuralismo; Barcelona: Gustavo Gili,
1982.
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asociada, décadas antes que Lautremont o Nietzsche
tomaran la palabra, con esa otra imagen, no menos
goyesca, en la que un dios enloquecido devora a sus
hijos.

Sade

Podríamos hablar, también, de aquel otro ilustre
coetáneo del propio Goya: el marqués de Sade. El es-
critor que, en ese potlach de Revolución burguesa
que fue la Revolución Francesa, allí donde la Ilustra-
ción concluía para realizarse como razón pragmática,
capitalista y científica, inauguraba un discurso obsc.e-
no que se deducía, con inapelable coherencia, del dIS-
curso mismo de la Enciclopedia. Pues cuando se ha-
bla del marqués de Sade suele olvidarse que el goce
que su escritura persigue no es otro que ese goce si-
niestro -el goce de lo siniestro- que comienza a
apuntar en los textos de Occidente una vez que el dis-
curso cientifista de la Enciclopedia parece insistir en
proclamar la abolición de toda dimensión simbólica.

La radicalidad de la voluntad transgresora del dis-
curso sadiano sitúa a Dios en el vértice de su movi-
miento deconstructor: y así, frente a la ficción de
Dios, se afirma la contundencia de las leyes de la Na-
turaleza, sus principios, su orden. Dice, en Justine-,
el señor de Bressac:

2Marques de Sade: 1788/1791 Justine; traducción Pilar Calvo; Ma-
drid: Fundamentos, 1976, pág. 81.
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To.da forma es igual a los ojos de la naturaleza, nada
s~ pierde en el inmenso crisol donde se ejecutan sus va-
naCIOnes. Todas las porciones de la materia que en él
caen vuelven a surgir inmediatamente bajo otras formas
y sea cual fuere nuestro comportamiento este respecto
no la ultraja, no podría ofenderla. Nuestras destruccio-
nes reanin:an s~ poder: entretienen su energía y ningu-
na la ate.nua. Ninguna la contraría ... ¿Qué importa a su
mano, sIempre. creadora, que esa masa de carne que
hoy adop~a la to~ma d.e un individuo bípedo se repro-
duzca manana bajo la torma de mil insectos diferentes?
¿E.s que vamos a afirmar que la construcción de ese
animal de dos pies le cuesta más que la del gusanillo o
9ue se ~om~ más mterés? ¿Si el grado de apego o, me-
jor, de índírerencía, es el mismo, qué puede importarle
que la espada de un hombre convierta a otro en mosca
o en hierba?. todos los hombres, todos los animales,
todas las plantas crecen, se alimentan, se destruyen y se
reproducen por los mismos medios y jamás experimen-
tan una f!1.~ertereal, sino una simple variación de lo que
les mO~I1tca. Todos aparecen h.oy bajo una forma y
u~os anos. después bajo otra ... sin que por ello quede
alectada ninguna ley de la naturaleza ...

Esto es, pues, lo que se deduce: que si no hay lu-
gar sagr~do desde el que fundar una ética, todo podrá
ser sancionado ?esd~ esos discursos pragmáticos que
son los de las ciencias. y no sólo los de las ciencias
n~turales: ~n Sade se halla ya prefigurado un princi-
pIO relativista que impregnará más tarde a buena
parte de las ciencias sociales. Pero sigamos con Sade.
Se expresa así madame Dubois, en un alarde extremo
de empirismo positivista:

Es la ley qu~en tiene la culpa de estos crímenes y no
nosotros ... SIempre hay que calcular las cosas a través
de la relación que tengan con nuestros intereses. La cc-
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sación de la existencia de cada uno de esos sacrifica-
dos no nos afecta para nada ... Lo primero lo sentimos
físicamente y lo otro sólo llega moralme~te hasta n~s~-
tros y las sensaciones morales son enganosas. Lo UnI-
co real son las sensaciones físicas. 3

Pero quizás el parlamento r:tá~ revelador sea, el d~
monsieur Rodin, científico y clruJa~o. Pues en el ~sta
ya prefigurado ese encuentro del dISCurSO.de la CIen-
cia con la mirada abocada al honor que, maugurada
en Edgard Alan Poe -en el contexto, p~~s, del Ro-
manticismo-, encontrará su plena expansion en el na-
turalismo de Zola y proseguirá en una larga cade~a
que nos llevará hasta ~sa es~rit~r.a de l.a d~s~omposl-
ción siniestra, de la vivencia ffsica, biológica, de la
corrupción, que es la de Samuel B~ckett -o a ese su
correlato pictórico que nos ofreciera Bacon. Pero
también, y no en menor medida, a ese cine del porno-
terror que lleva dos décadas invadiendo las pantallas,
en el que la basura más literal se cruza con obras
maestras como las de Lynch, Cronemberg o Zulasvs-
ki. En todo caso, el parlamento de monsieur Rodín es
el más preciso, el más exacto, no en balde, lo hemos
advertido, es a la vez científico y cirujano:

Nunca, dijo Rodin, llegará la anatomía a su último gra-
do de perfección hasta que el exa~en d~ los vasos no
se haga en un niño de catorce o quince a~os expirando
en muerte cruel; sólo de esta contracción podemos
obtener un análisis completo de una parte tan interesan-
te.
Es odioso que consideraciones fú~iles det~~gan así el
progreso de las ciencias; ...Es un sujeto sacn~Icado para
salvar un millón; ¿Debe vacilarse a este precio? .. ¿Por-

3Marqués de Sade: op. cit. pág. 55.
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que es mi hija? ¡Bonita razón! ...¿y qué lugar te imagi-
nas, entonces, que debe tener en mi corazón? considero
un poco de semen surgido del mismo ojo (aproximada-
mente) igual que el que me place perder en mis place-
res ... La autoridad del padre sobre sus hijos, la única
real, la única que ha servido de base a todos los demás,
nos es dictada por la voz misma de la naturaleza ... El
cese de esta existencia, o al menos lo que se deriva de
ella, no es un mal desde el momento en que la vida no
es un bien, o mejor, si nada muere si nada se destruye,
si todas las partes descompuestas de un cuerpo cual-
quiera no esperan más que la disolución para en se-
guida reaparecer bajo nuevas formas, ¡qué indiferencia
no tendrá que haber en la acción del asesinato!-

Pero importa especialmente señalar que lo que se
dice acompaña siempre, en Sade, a lo que, de inme-
diato, se describe, se da a ver: una escena en la que el
horror se ofrece como espectáculo radical,
confirmando así lo que ha sido prometido en la
dedicatoria misma de la novela:

Osar, en una palabra, los cuadros más atrevidos, las
situaciones más extraordinarias, las máximas más ho-
rrorosas, las pinceladas más enérgicas ...5

Se trata, pues, de construir un gran espectáculo, es
decir, una gran escena para el goce de la mirada.

El Sujeto

"Marquos de Sade: op. cit. pág. 127.
5Marques de Sade: op. cit. pág. 10.
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Permítasenos una definición sencilla -pero pensa-
mos que operativa- del discurso de la ciencia moder-
na: el discurso científico es uno que camina solo, au-
tónomo, independiente de todo sujeto. No hablamos,
desde luego, de la experiencia del científico, mucho
menos de esos momentos de alumbramiento de lo
real que constituyen los grandes descubrimientos
científicos: hablamos del discurso oficial, institucio-
nal, de la ciencia: del discurso del método científico.
Un discurso plenamente gramaticalizado, cenado so-
bre su interior matriz de coherencia, en el que los
significantes se encadenan por su propia 1ógica inter-
na, excluyendo todo lugar para el sujeto. Y, así, el su-
jeto, en el discurso protagónico de la Modernidad, de
pronto, se vuelve nada. -Sucede incluso en Heisen-
berg, donde termina convertido en no otra cosa que
un mero punto de vista vacío, sólo definido por el
aparato de observación, por la focalización del diseño
experimental.

Pero debiera quedar claro de qué sujeto hablamos:
no, desde luego, del sujeto cartesiano, cognitivo, fun-
cional, sino del sujeto de la experiencia -adviértase:
la experiencia es precisamente lo que queda excluido
por definición en el experimento científico, en el ex-
presivamente llamado diseño experimental q~e el
método científico reclama y en el que toda vanable
ha de estar de antemano sometida al buen orden del
discurso. Hablamos. pues, no del sujeto cognitivo
que entiende lo que en la realidad se conforma al
orden de los discursos que la tejen, sino del sujeto
que sabe de lo real; del sujeto, en suma, del deseo:
ese sujeto, también, que sabe de un tiempo marcado
por la muerte.
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No hay lugar para el sujeto, por tanto, en los dis-
cursos de la ciencia -la ilustración más pura de ello
nos la dan esos ordenadores interconectados que in-
tercambian y procesan por sí solos datos de la natura-
leza-, como tampoco lo hay en aquellos otros que, no
menos configuradores de la Modernidad, se confor-
man sobre su modelo: los discursos de la tecnología,
por una parte, y, por otra, los económicos, los que ri-
gen -¿o emanan?- del mercado -a propósito de ellos,
ya Marx anotó, bajo el término de alienación, ese va-
ciado de subjetividad que venimos describiendo.

Simultáneamente, pues, a que los discursos de la
ciencia y la tecnología excluyeran los de la religión y
la filosofía en la configuración del tejido de la reali-
dad, simultáneamente, por tanto, a que la razón occi-·
dental volviera la espalda al Sujeto y, con él, a lo
Real -pero esa ya no es la razón de Kant, ni la de
Hegel- para constituirse en una razón inmanente
abocada a confundirse con la lógica, es decir, con la
semiótica, del mercado capitalista, simultáneamente,
decimos, nace la Posmodernidad.

y así, ese sujeto, excluido del universo de una ra-
zón rebajada, retorna como vivencia de lo siniestro,
como experiencia siniestra de la subjetividad, en el
campo del arte y, en general, en los campos de la re-
presentación y el espectáculo. Y, a partir de cierto
momento, el de ese último giro de tuerca del que ha-
blábamos al comienzo, alcanza finalmente a los ám-
bitos de la cultura de masas.

El Dispositivo Televisivo
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Hasta aquí, pues, el contexto histórico donde cree-
mos necesario situar la emergencia de esa nueva for-
ma de textualidad que trataremos de nombrar como
el grado cero de la representación. Pero antes de
ocupamos de ella convendrá situar primero el
contexto inmediato del dispositivo donde ha
alcanzado su máxima presencia: el Dispositivo
Televisivo.

Diremos de él, en primer lugar, que configura la
red comunicativa más vasta con la que cuentan nues-
tras sociedades contemporáneas. Una red literal-
mente diseminada por todos los rincones del tejido
social pero, sobre todo, instalada en el ámbito em-
blemático de la cotidianeidad, es decir, en el espacio
doméstico. Pues bien, este. dispositivo configura
cierto texto -el texto televisivo-, que es, por su ex-
tensión e intensidad, el texto dominante en nuestra
sociedad y, para un sector amplísimo de población, el
único texto social al que tiene acceso. Discúlpesenos
una comparación más bien brusca, pero eficazmente
descriptiva: un texto que ocupa hoy, en los hábitos y
tiempos de lectura, un lugar equivalente al que en
otras épocas desempeñara La Biblia -y luego,
durante un cierto período, aunque sin duda no en
todas las clases sociales, El manifiesto comunista.

Es éste, en cualquier caso, un dispositivo extraor-
dinariamente racional en su configuración econó-
mica, hasta el extremo de que sobre él se sostiene
uno de los sectores punta de la industria contem-
poránea. Conviene, pues, que ~?alicemo~. su
racionalidad, que prestemos atencion a la lógica
económica de su funcionamiento, en el que se ven
involucrados tres tipos de agentes: las empresas
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televisivas, las empresas anunciantes (reunimos bajo
este término tanto a las empresas publicitarias como
a las que se sirven de éstas para promocionar sus pro-
ductos) y, finalmente, los telespectadores.

Como se sabe, las empresas televisivas obtienen
beneficio en tanto que venden, a las empresas publici-
tarias, segmentos de su tiempo de emisión, en los que
éstas introducen sus mensajes publicitarios. Ahora
bien, ¿qué papel desempeñan en este ~roc.eso los te~
lespectadores? O formulado en otros terrrunos: ¿Que
es aquello por lo que realmente pagan las empresas
anunciantes?, ¿qué es lo que realmente venden las
empresas televisivas? ¿Qué, sino miradas de especta-
dores? Toda una estadística y toda una sociología del
mercado controlan este proceso: ellas establecen el
precio de esos segmentos temporales que compran
los anunciantes; un precio que depende, de manera
directa de la cantidad (y de la calidad, es decir: del
poder adquisitivo) de los espectadores que miran a
una cadena durante un segmento dado de emisión.

Y, por cierto, basta con esto: con que su mirada se
pose sobre el televisor. Pues es.és~e, despué~ de todo,
el dato más relevante: las multirnillonarias investiga-
ciones de audiencia promovidas por las empresas del
sector -televisivas y anunciantes- no se interrogan
nunca por el grado de comprensión de los mensajes,
es decir, por el grado de eficacia comunicativa del
proceso.

Una deducción resulta, por ello, obligada: que nos
encontramos no tanto ante un proceso comunicativo
como ante otro de índole bien diferente y esencial-
mente espectacular: el espectador que el audiómetro
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constata no es uno que descodifica, que procesa cog-
nitivamente cierta información que se le ofrece, sino
tan sólo uno que mira, que consume con su mirada. Y
dado que nada obliga al espectador a mirar ahí, y da-
do que, después de todo, la lógica de la mirada es la
lógica del deseo, entonces, es de esto de lo que se tra-
ta: de capturar miradas deseantes, para luego vender-
las a las empresas anunciantes. ¿Cómo? A través de
la programación. De manera que, es obligado dedu-
cirio, la televisión no es gratis: los espectadores pa-
gan lo que ven con su miradas con esa mirada que es
simultáneamente vendida a los anunciantes para que
así éstos puedan garantizar el éxito de sus productos
en el mercado.

Mercado / Intimidad

De manera que la televisión, no, desde luego, en
tanto tecnología", sino tal y como se ve configurada
en cierto discurso (el de la Programación) y en cierto
di s-positivo (el Dispositivo Televisivo), se descubre
por tanto como un ámbito más del mercado. Pero con

6No tratamos de realizar una metáfora, sino de describir un preciso
proceso económico: como se sabe, el pago en especie, forma ecónoma
dominante en ciertos lugares y períodos, no puede ni mucho menos
ser considerada como extinguida en el ámbito del capitalismo
contemporáneo.
7Quisiéramos dejar bien claro que en nada compartimos las opinio-
nes de los que fueran -por Umberto Eco- identificados como apoca-
lípticos (Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas;
Barcelona: Lumen, 1968): lo que aquí caracterizamos son los
efectos no de una tecnología, sino de cierta configuración de su uso.
Estamos convencidos de que muchas otras -rnás sensatas, humanas,
y productivas- serían posibles.

33



este factor añadido, en cuya revolucionaria
dimensión antropológica nadie parece haber querido
reparar: que, vía el Dispositivo Televisivo, ese
ámbito de lo público que es el del mercado -y, con
él, el modelo de racionalidad que lo conforma-, se ha
instalado en un espacio que hasta hace muy poco le
estuvo radicalmente vedado: el espacio de la
intimidad. Pero no nos referimos sólo a la intimidad
física del espacio doméstico, sino también a esa
intimidad más íntima que es la del deseo. Pues, de
hecho, el dispositivo en su conjunto funciona sobre la
fórmula:

"Deseo = Dinero"

Fórmula que puede leerse como sigue: el beneficio.
económico generado por una empresa televisi va se
halla en relación directa con la capacidad de sus emi-
siones de atraer la mirada deseante de los telespecta-
dores.

Es fácil, entonces, deducir que el objetivo priorita-
rio de la empresa televisiva, aquel que rige el trabajo
de sus programadores, consistirá en conseguir la ma-
yor cantidad de espectadores posibles durante la ma-
yor cantidad de tiempo posible. Tiene lugar así, por
primera vez, a través de este dispositivo, la univer-
salización extrema de la mercancía: vía el Dispo-
sitivo Televisivo todo objeto, todo cuerpo y todo mo-
mento se convierte en productivo, se configura como
mercancía que es intercambiada y valorizada en el
mercado: todo objeto todo cuerpo en cuanto
mostrado -y mirado- en el dispositivo, pero también
todo instante, en tanto el televisor este encendido.
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Ahora bien, si en este proceso el deseo se convier-
te en dinero, en beneficio. Pero, del deseo mismo que
ahí se introduce, ¿cuál es el avatar? Y, simultánea-
mente, porque a fin de cuentas se trata de una misma
cuestión, ¿qué sucede con esos cuerpos que son con-
vertidos en mercancías que se ofrecen al goce de la
mirada del espectador? ¿Cuál es, por ejemplo, su
avatar en ese espectáculo que es el de Reality-show?

Modernidad / Postnodernidad: Realitv-show

Pero retomemos el hilo de nuestro discurso histo-
rizador. Hemos tratado de pensar nuestra contem-
poraneidad a partir de la oposición de dos grandes ti-
pos de discursos: los de la Modernidad y los de la
Posmodernidad.

De un lado, el de la modernidad, la multiplicación
de los discursos de la objetividad, los de la ciencia y
de la tecnología, la configuración de la realidad
social como un universo comunicativo tejido por los
códigos mas eficaces y sofisticados -y entre ellos,
como los más refinados, esos significantes puros,
vacíos, que son los del mercado capitalista, es decir,
los del valor de cambio. Pero una realidad, lo hemos
advertido también, impermeable al sujeto; una
realidad en la que éste no puede escribirse, donde no
encuentra posibilidad de articular su deseo.

Y del otro lado, del de la posmodernidad, del de
los discursos de la subjetividad, la proliferación de
representaciones donde el sujeto, carente de todo or-
den simbólico, vive su experiencia como el estallido,
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el brote de lo real perforando de manera siniestra ese
frágil tejido que es el de la realidad.

Pues bien, parece coherente situar al reality-show
como un nuevo eslabón en esa cadena que hemos
descrito como la de las manifestaciones de esa cara
oscura de la Modernidad que es la Posmodernidad:
nos referimos a esa senda naturalista que se abriera
con el romanticismo -y aún antes, lo hemos
señalado, en las figuras de Goya y Sade- en la que el
horror se descubre en lo real una vez que el sujeto
debe afrontarlo huérfano de todo orden simbólico.

En un texto anterior- hemos tratado de justificar
cómo la fotografía -y las otras imágenes capaces de
inscribir mecánicamente huellas de lo real, como las'
cinematográficas y las electrónicas, televisivas- res-
ponde a la demanda confluyente del naturalismo y de
la ciencia en su ansia por capturar el hecho real en su
inmediatez y singularidad.

Si el naturalismo, en un tiempo que era ya el de la
crisis del relato, el de la emergente muerte de la no-
vela, suspendía el orden del relato para demorarse en
las más precisas descripciones de unos hechos que,
en la sordidez de su descoyuntamiento narrativo, en
la evidencia de su gratuidad y asignificancia, se im-
ponían como imágenes del horror, ¿no se nos presen-
ta ahora el reality-show como la más extrema
realización, ya no sólo de ese naturalismo, sino in-

8"La fotografía, el cinc, lo siniestro"en Archivos de la Fihnoteca n°
8, año 11, diciembre-febrero 1991.
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cluso del proyecto sadiano que le precede? Recordé-
moslo, se trataría de:

Osar, en una palabra, los cuadros más atrevidos, las si-
tuaciones más extraordinarias, las máximas más horro-
rosas, las pinceladas más enérgicas ...

Realit)'.-show significa, literalmente, espectáculo
d~ la realidad. Pero debería sorprendemos tal enun-
c~ado. Pues la realidad es ese tejido de lenguaje y de
dISCurSOSque configura nuestro mundo y nos defien-
de de la amenaza de lo real. No es posible, por eso,
un espectáculo de la realidad. Pues no hay espectácu-
l? de los .signos. E~ ?ecir: los sig~os no .hacen espec-
taculo. SI, en relación con la realidad, nene lugar un
espe~táculo, ese no puede ser otro que el de la erner-
genera de lo real resquebrajando, desgarrando el teji-
do de la realidad.

y precisamente: en el reality-show, en el que des-
de ahora identificaremos con el Espectáculo de lo
Real, el registro real del texto -la matericidad de las
huellas reales de los cuerpos que se exhiben ante la
c~~ra- se impone arrasando todo espacio de signifi-
cacion. Nos encontramos, así, ante un auténtico gra-
do cero de la representación: en las imágenes del Es-
pectáculo de lo Real no hay trabajo de puesta en es-
cena, se prescinde de actores profesionales, no se
ensaya, no se trabaja la iluminación, no se compone,
no se enfoca ... de manera que se manifiesta, en suma,
una ausencia flagrante de las operaciones más
elementales de discursivización audiovisual. Ni
siquiera palabras, o tan sólo cierto aluvión de
palabras que son percibidas como huecas, pues no
tienen otro papel que el de arropar y señalar eso que,
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donde cesa toda palabra, se ofrece al goce de la mira-
da, al goce inmediato de la pulsión escópica".

que ~?nducirá no solo al asesinato de la mujer, sino
t~bIen a la fragmentación de su cuerpo en una bate-
na de pl,a~os detalle que prefigura la lógica del cine
porn?grafIco,-ese otro texto, coetáneo al televisivo y
ta~ hga?o a este en su economía espectacular. Y así,
mas alla de la representación, más allá del orden del
signo, se introd~ce un campo de visión que no es otro
qu~ ~l de lo radical fotográfico 10: la pura huella foto-
gráfica de un cuerpo-cuerpo, ya no investido por sig-
no alguno. Y, así, el encuentro con lo real da acceso a
un goce que sólo puede ser siniestro.

¿Qué es, entonces, lo que se ofrece? Literalmente:
la pura huella, salvaje, primaria; lo real en primer
grado, el espectáculo de lo siniestro. La pura huella,
la huella-huella, la huella de nada: huella sin signifi-
cación, el goce mismo de la irrupción de lo siniestro
en el campo del texto. Una imagen cinematográfica
nos ayudará a explicado. La tomaremos del film de
Alfred Hitchcock Psicosis, realizado en una fecha,
1960, coincidente con la eclosión social del espectá-
culo televisivo. Nos referimos a la secuencia que
precede al asesinato de la protagonista en la ducha.
La mujer se ha retirado a su dormitorio y, mientras se
está desnudando, Perkins, quien ha permanecido en
el salón, se acerca a un cuadro que parece ser una
representación neoclásica -el último esfuerzo, quizás
ya baldío, de la pintura occidental por construir una
representación clásica-, y lo aparta. Se hace visible
entonces, en el lugar de la pared que ha quedado al
descubierto al ser retirado el cuadro, un gran agujero
y, dentro de él, otro más pequeño. Pues bien: por ahí
rrura.

Nombrar /0 que nos hiere: un obsceno goce

. 'Tratemos, fin~lmente, de nombrar lo que, en estas
rrnagenes, nos hiere a la vez que nos devuelve cierto
obsce~o goce. Decíamos: no hay discursivización, el
espacio de la representación se vacía de signos para
mostrarse como puro espacio de huellas: las huellas
de cuerpos sufri~ntes, ~acíos de toda significación,
~ostrados en la singularidad de su matericidad por la
camara que los escruta.

En el lugar de la representación, y una vez ésta ha
sido arrumbada, tan sólo un desgarro. Pero uno que
arrastra al espectador del film en un torbellino visual

~inguna significación, entonces: la imagen con-
v~rtIda e~ no otra cosa que campo de goce para el
oJ? Precisamente: el goce escópico se afirma en la
misma medida en que toda una serie de prolegóme-
n,os han conducido a ese momento nuclear del Espec-
taculo de lo Real en el que en directo, aquí y ahora,

9El origen del concepto de pulsión escópica puede encontrarse en
1. Lacan: El Seminario Xl: Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis 7; Barcelona: Barral, 1977. 10Hemos tratado de justificar este conceplO en El espectáculo infor-

I/wtIVO.O la amenaza de lo real; Akal; Madrid, 1989.
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ante mis ojos, exhibiéndose ante mi mirada, caen los
últimos velos del pudor, es decir, los últimos signos
gestuales que sostienen la máscara de la perso~a. Los
signos, la máscara, caen, y el cuerpo del sujeto es
mostrado en la intimidad de esas hendiduras que ya
no hacen signos porque nos devuelven los expresio-
nes más inmediatas, menos elaboradas, de su emo-
ción. Pornografía, sin duda. Y también obscenidad
-si aceptamos definir a ésta como la exhibición
pública de lo íntimo. Exhibición -y, en esa misma
medida, aniquilación: pues la intimidad cesa en el
momento mismo en que queda desvelada para la mi-
rada de los extraños-, exhibición, decimos, de la in-
timidad para la mirada de un espectador que vive la
intensif icación de su goce al ritmo de la caída de los
últimos signos, es decir, al ritmo del resquebraja-
miento final de la máscara.

mente, de lo que se trata en el grado cero de la repre-
sentación-, en la misma medida en que se configura
como un inmediato -ya no simbólicamente mediado-
Espectáculo de lo Real, cabe deducir, entonces, la
posibilidad de que allí, en el interior del Dispositivo
Televisivo, el deseo absorbido termine por retornar a
ese estado primario, anterior a toda elaboración, que
caracteriza a la pulsión.

Reivindicación de la máscara

Hablamos de goce, mas no de deseo. Es éste el
momento de trazar la diferencia, también el de res-
ponder a una cuestión que más arriba habíamos deja-
do abierta: si el deseo que el Dispositivo Televisivo
absorbe se convierte en beneficio económico, ¿cuál
es, en todo caso, el avatar de ese deseo en tanto tal?

Convendría, pues, hacer una reivindicación de la
máscara. Pues si un excesivo apego a las nociones in-
genuas de naturalidad y transparencia ha conducido a
la modernidad a cargar de una connotación en extre-
mo peyorativa a la palabra máscara, va siendo hora
de recordar que la máscara es el origen etimológico
de la persona, ese sujeto de derecho -y de respeto-
que hace tan pocos siglos la humanidad ha consegui-
do inventar e introducir en algunas, todavía bien po-
cas, regiones del planeta. Convendría, pues, que co-
menzáramos a reivindicar el derecho a la máscara: a
ese conjunto inviolable de signos que configuran los
límites que salvaguardan la intimidad más íntima del
ser humano: la de su deseo.

Deseo, Pulsián

Pero para responder a ello, propondremos primero
una definición: definiremos el deseo como la escritu-
ra de la pulsión -tal sería entonces la tarea de los
textos: articular la pulsión de los sujetos en deseo, es
decir, encauzarla en el orden simbólico. Ahora bien:
en la misma medida en que el texto televisivo avanza
hacia su disolución simbó 1ica -pues de tal es, final-

40

¿Cómo es posible que, en un momento dado, ha-
yamos confundido la libertad de expresión --es decir,
la que garantiza el derecho de cualquiera a decir su
verdad e, incluso, a equivocarse al intentarlo- con el
derecho a comerciar con la intimidad del ser
humano? El goce, la mirada canalla que venimos de
desc~'ibir, sólo es posible en una sociedad que,
perdida toda resistencia a la universalización del
mercado, parece haber perdido simultáneamente la
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capacidad de articular eso que sólo es posible fuera
de su lógica, de su red de intercambio: el ámbito de
lo trascendente, es decir, el ámbito de lo simbólico.
Podemos decirlo, todavía, de otra manera: si el
racionalismo tecnológico y la expansión audiovisual
del mercado pugnan por reducir el universo humano
al ámbito de lo visible, se hace imprescindible, cons-
tituye la tarea política más urgente, reivindicar la di-
mensión de lo invisible, que es la dimensión de esas
palabras más puras que configuran el proyecto huma-
no en el inhóspito ámbito de lo real.

Pero lo invisible no está garantizado: sólo existe
en tanto que es construido: en tanto ciertos espacios y
ciertos textos son construidos como cifrados, como
ámbitos para las palabras sagradas. De lo contrario,
la expansión absoluta de la visibilidad, del goce de la
mirada canalla, amenaza con aproximamos, otra vez,
a ese apocalipsis del goce siniestro que fue el nazis-
mo. Pues el Espectáculo de lo Real comparte con el
nazismo un común desprecio por el otro -el que no
es como yo- en tanto puro objeto de goce.

Esperemos que no se nos malinterprete: la máscara
humana (que no la fraudulenta o mentirosa) que
reclamamos, es la que hace posible, en todo sujeto,
un espacio interior que le hace sagrado. Sólo si rein-
troducimos esa máscara y el espacio que ella hace po-
sible, podremos, a su vez, vivir el acceso a ese inte-
rior como una ceremonia sagrada. Y sólo entonces
podremos reintegrar la dimensión de un goce que
bien merece ser llamado sublime.

Universidad Complutcnsc
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El grado cero de la representación televisiva, en Semiosfera. 
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