
EL CUERPO DEL ACTOR
Jesús G. Requena"

Un determinado mito define al actor modelo por su versatilidad, por su capacidad
de interpretar cualquier personaje, de soportar el más inesperado disfraz. El cuerpo
del actor sería entonces neutro, totalmente disponible, capaz de cargar sobre sí cual-
quier tipo de signo. Una masa informe, en suma, objeto de indefinidos modelados.

Es este un mito burgués, desde luego, y por ello siempre apegado a criterios de va-
loración cuantitativos, bien mensurables. A más personajes diferentes interpretables,
a más cantidad de signos diversos ejecutables, mayor será la talla del actor. Se trata,
a fin de cuentas, del mismo sistema valorativo que erige al plástico en el mejor de los
materiales, pues, como se sabe, con él pueden fabricarse los más variados objetos.

Pero la versatilidad del plástico, que permite desde una total flexibilidad hasta
una dureza a prueba de bombas, tiene por contrapartida su neta carencia de textura;
es -al decir de Barthes- una "sustancia elusiva": nada dice a nuestro tacto ni a
nuestro olfato y nuestra mirada se desliza sobre él sin poder detenerse en la menor
rugosidad. Además, ni siquiera envejece, por lo que su superficie desconoce las hue-
llas del tiempo -carece de memoria-o Esa indiscutible versatilidad sobre la que
sustenta su reinado en el universo de las mercancías hace de él un material "plano",
en exceso neutro, que nada aporta a los objetos en los que se halla presente.

Existen, sin duda, actores de plástico. Tan versátiles como huecos, se nos aparecen
tan sólo como artefactos emisores de gestos -de signos- tan variados como ob-
vios. Cuerpos descorporeizados que carecen de misterio, que se agotan en los signos
ejemplares que ejecutan. Una tecnología del gesto y del ademán reemplaza en ellos
el espesor de su cuerpo, siempre denegado.

Preferimos, en cambio, al actor cuyo cuerpo se resiste a los signos que encarna.
No por falta de profesionalidad, sino, todo lo contrario, porque en él esos signos no
anulan la corporeidad que los sustenta: significan con precisión, pero no se ago-
tan en su significación: Su cuerpo, denso y espeso, dota a sus significantes de una
peculiar irreductibilidad. Es un cuerpo excéntrico a la significación, resistente al
sentido que sostiene y por ello igualmente resistente al relato del que participa. Es
por eso que el personaje que interpreta se nos antoja como algo más que el agente de
un plan narrativo: al conservar, en los recovecos de su corporeidad -de su "textu-
ra" corporal- las huellas de otros personajes posibles, alcanza, paradójicamente,
la fuerza de lo singular: la de un ser que no se agota en el tipo al que pertenece. Pues
bien, uno de esos cuerpo maestros es el de José Isbert.

Grueso, pequeño de talla, torpe en sus movimientos como si su pesada cabeza se
hallara demasiado soldada a su tronco, de manos gruesas y dificultosas y con unos
grandes ojos que oscilan entre la irascibilidad y la exagerada -pero siempre dudo-
sa- ingenuidad, el cuerpo de José Isbert fue siempre maestro de sus limitaciones.

Limitaciones nunca ocultadas sino, bien por el contrario, siempre en evidencia,
pues ellas alimentarían a sus sucesivos personajes. Especialmente su voz, bordeando
la afonía y a la vez rebelándose contra ella abrupta y trabajósamente.

He aquí un cuerpo denso y singular que se impone como materia bruta a la esce-
nografía. Trabajar con actores como Isbert exige a la puesta en escena entrar en una
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dialéctica con su cuerpo, explotar sus recursos pero a la vez amoldarse a su insólita
pregnancia. Por eso Berlanga y Ferreri fueron sus mejores cineastas: su trabajo de
puesta en escena no era la mera ejecución de un diseño previamente elaborado, sino
la gestación de un texto que incorporaba y se alimentaba de sus propios materiales
escenográfico . Cineastas apasionados por el "grano" de lo singular, tanto de los
e cenarios naturales como de las peculiaridades de los actores y los objetos -en una
escuela de la puesta en escena cuyo maestro indiscutible fue lean Renoir-, fueron
capaces de descubrir en Isbert la mejor de sus cualidades: la contumaz resistencia de
su cuerpo.

Si se nos permite una cita sólo en apariencia estravagante, diremos que José Isbert
es un perfecto ejemplar de aquello que según Lukacs constituiría la especificidad
del arte: lo concreto como lugar de encuentro de lo genérico -lo ejemplar, el proto-
tipo- y lo singular -lo individual, lo que escapa a toda ley y se resiste a toda cata-
logación. Sin duda: en la historia de la cinematografía pocos actores como Isbert
han construido personajes tan concretos, tan ejemplares de su tipo como irreducti-
bles a él. Personajes en los que no dudamos en reconocer el significado del que son
portadores -lo que justifica su lugar en el plan del relato- pero que, a la vez, se
nos antojan individuales y, por ello mismo, inolvidables.

(*) Crítico y profesor cinematográfico. Escribe en la revista Contracampo y enseña "Realiza-
ción cinematográfica y Análisis fílmico" en la Facultad de Ciencias de la Información de
la Universidad Complutense de Madrid.
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